文/赵斌
“洞拐三在站三区呼叫洞拐幺”，随身警用通话器传出“刺啦”响的信号声，端着大搪瓷缸子站在警务室食堂狼吞虎咽的郑红森表情瞬间凝固，拧眉聚神倾听传来的声音：“有乘客提包丢失，内有平板电脑和少量现金，初步了解情况是有乘客错拿，请指示。”
“稳定乘客情绪，你带乘客到一区，洞拐二、洞拐四分别去二、五区，从出口由外向内巡查有没有与描述丢失包特征相似的包，随时报告，我立即过去。”郑红森丢下饭缸疾步从警务室走向车站，习惯性地随手整理着警服和腰间警具。
三年巡线巡站步行超5000公里
54岁的郑红森是北京铁路公安处张家口站派出所驻宣化北站警务区的驻站民警。该警务区负责宣化北站站区和京张高铁近23公里线路的安全保障工作，其中还有两公里线路因地理位置特殊只能徒步巡查，并且每天必须定时巡查两次。
郑红森正在候车大厅巡查。国是直通车 赵斌 摄 三年时间，郑红森巡线、巡站步行距离超5000公里，而宣化北站的上下客流超百万人。在郑红森带领几名辅警的守护下，这里实现“零突发案件、零事故”，并配合地方公安机关抓获多名逃犯。
春节，当我们乘上列车奔向魂牵梦绕的家时，像郑红森一样的7万名铁路警察在熙攘的车站里、在荒芜的铁道边，默默守护着我们的平安。
清晨，在立于荒野中的警务室小院儿里，郑红森把从多个传统武术套路中拆解出专门制服罪犯的招数打得虎虎生风。打完拳，郑红森把昨天没吃完的饼热一下、用开水冲个鸡蛋，就着自己腌的酸菜把早餐吃得啧啧有声。
早晨通过的列车相对较少，郑红森抓紧带上两名辅警巡线。周边牧户的羊不能钻到护栏里，及时制止附近飞无人机、放风筝等行为，防止有人烧荒点火……这些都是郑红森日复一日巡查的重点，任何一个问题都有可能导致高铁列车停车，甚至出现安全事故。
因为警力紧张，整个警务区工作只有郑红森一名警察负责。几名辅警不能单独执法，一旦出现警情，郑红森必须立即赶赴现场。
候车厅外，郑红森眼睛扫过进站的人群后突然朝一人走去，查过身份证后发现此人竟有多条犯罪记录，但已服刑完毕。随后郑红森让其离开，自己也向别处走去，突然两人同时回头对望，郑红森立即将其带回警务室盘查。结果发现，此人在胸前藏了一把管制刀具，并且为了躲避检查还故意穿了一件胸前有金属配饰的衣服，试图以此干扰车站安检设备，这极有可能导致漏检而让刀具进入高铁列车，给其他乘客带来风险。
从几百上千人中一眼看出“有问题”的人，是郑红森在铁路公安刑警队练就的本事，他还总结出了“对眼神、七步回头”等一系列行之有效的方法。
第16个不能回家的春节
“越是逢年过节，我们铁路警察越忙，每年春运我们都像在火焰山上走了一遭。”郑红森说，从警以来，今年是他不能回家的第16个春节。
布置春运工作。国是直通车 赵斌 摄
过年巡线时，铁道附近一座座小院落里飘出年夜饭的香味、阵阵吆喝声、孩子们的嬉笑吵闹声，郑红森难免有点不是滋味。但看着列车从身边呼啸而过，一车车旅客在自己的守护下安全回家，他觉得一切都值了。
郑红森在候车室巡查。国是直通车 赵斌 摄
郑红森的一对双胞胎女儿都已大学毕业在北京工作，但因工作忙碌一直以来管得不多。爱人则腰椎问题很严重，一发病就得输液、一动不能动。
郑红森说，平时自己不太掉眼泪，每次都是咬着牙把眼泪憋回去。但前些年有次大年初一巡线，一辆绿皮车驶过，一个和他女儿差不多大的小姑娘用方言朝他喊了句“警察叔叔过年好”。这句普通的问候却触动了自己，眼泪一下子涌了出来，这些年亏欠家人的一幕幕全都涌到心头，好一阵儿才缓过劲儿来。
北京铁路公安处宣化派出所政委孙坚在接受中新社国是直通车采访时介绍，郑警长其实是个很温暖的人，不仅在家啥家务活儿都干出了名，连那些被他处理甚至抓捕过的人都说他人很暖。
乘警“冰冷”里也有温度
早晨的时候记者看郑红森打拳，提出想体验下他这套拳法的实战效果，郑红森欣然应允并自信满满地承诺：“放心，绝对不会让你受一点伤。”
记者一个垫步冲拳打去，郑红森左手格挡借势一拨、右手一揽脖颈将记者放倒按在自己腿部下方。记者虽然动不了，但并不觉得疼，起身后提出疑问：是否因为对手不是犯罪分子而留手了？
“不是！你在被制服后没有反抗和挣扎就不会疼。”郑红森有些得意地说，即便犯罪嫌疑人也是有血有肉的人，会尽量以爱护、引导教育为主。“我出手只为解除对人民群众安全的危险，法律并没有赋予我惩戒犯罪分子的权力。”
郑红森还表示，即便坏人、犯罪分子也分很多种情况。火车站发生的案件大都是因为一时糊涂冲动而违法，少有穷凶极恶。即便是制服、惩戒，也要让他们在被执法过程中感受到人和人之间的温暖，这对以后引导教育其改邪归正很有帮助。“强制措施冰冷，但我们警察应该有温度。更何况，该怎么惩戒或判刑，由检察机关和法院来考量。”
工作很苦，家里也很难，对家人愧疚更多。但郑红森觉得，从一名啤酒厂工人、参军后转业到铁路上当工人，再到后来考取铁路警校并成为警察，干着最喜欢的事儿，待遇还比以前好很多，无论是对家人、对工作、对自己，都尽全力了，无怨无悔。
郑红森说：“我新年最大的愿望就是过了春运能休个假期，陪着爱人把腰部手术做了，别让她再受那么多罪。也祝所有人在新的一年能带着感恩的心，找到为别人着想时那份安宁的极致幸福！”
(注：警用呼号及分区均做虚化处理)
