东西问·人物|李景亮:“八角笼”里站得最久的中国人
本文摘要:其实李景亮最大的贡献,是为后来人铺好了路,让UFC和拳迷相信中国选手具备长期站在八角笼内的实力,让后辈看到挑战黄金级别的可能。

  中新社北京11月26日电 题:李景亮:“八角笼”里站得最久的中国人

  《中国新闻周刊》记者 李静

  聚光灯下,钢丝网围成的八角笼内,李景亮浑身都是汗水。在这个70平方米的小小“角斗场”,他和对手已经苦苦缠斗3个回合。这在按重量级分配对手的MMA(综合格斗)比赛中并不常见,170.5磅的李景亮对阵179磅的罗德里格兹,是跨级别对决。

  北京时间2022年9月11日,在美国拉斯维加斯进行的终极格斗冠军赛UFC279系列赛中,经过裁判极具争议的判定,中国选手李景亮负于东道主选手丹尼尔·罗德里格兹。赛后,众多UFC拳迷在其官方社交媒体下留言:“李景亮被抢劫。”UFC主席白大拿也在新闻发布会上说:“我认为李景亮赢得了比赛,裁判的打分不对。”

  “本来世界上就有很多事情不公平,只要愿意去做就可以了。我接受这一切……”比赛结束不久,李景亮发布视频回应了比赛结果。

  9月14日,在UFC更新的次中量级官方排名中,李景亮与刚刚击败自己的罗德里格兹并列第14名。接受《中国新闻周刊》采访时,李景亮透露了一个尚未公布的消息——明年退役,届时,1988年出生的李景亮刚好35岁,留给他实现梦想的时间,只有一年了。

  一个人的牺牲

  对于比赛结果,接受归接受,心中并非没有不平。这次UFC279系列赛,李景亮原定的对手是UFC大名鼎鼎的“夜魔”弗格森。这本是一场备受瞩目的大战,是需要线上观众单独付费的联合主赛,另一场焦点对决是奇马耶夫对阵“小麻”迪亚兹。

  但在赛前称重仪式上,奇马耶夫的体重为178.5磅,超出次中量级限制7.5磅,他的对手“小麻”因此拒绝比赛。UFC不得不在赛前一天对比赛阵容进行调整,但调整的结果竟然是将“夜魔”安排给了“小麻”,罗德里格兹原本的对手荷兰被安排给奇马耶夫,而李景亮只能对战重他8.5磅的罗德里格兹。

  美国MMA评论员THE MMA GURU在社交媒体上忿忿不平地说:“‘小麻’不能面对重很多的对手,UFC却给李景亮安排这样的对手,这公平吗?”作为世界上最知名的综合格斗赛事,这也是UFC历史上首次在赛前一天调整了三场比赛对阵选手,调整后的配对显然并不科学,因此引发了极大争议。

  李景亮并不知道,面对UFC的临时赛事变动,除他之外的所有选手事先都与主办方进行了谈判,提出条件,要求补偿,争取到了利益最大化。有拳迷在UFC官网下留言说:可以说是用李景亮一个人的牺牲,挽救了一个完整的UFC279。

  事后,李景亮的教练张铁泉反思了很多——中国运动员与西方运动员在处事方式和性格上都有比较明显的区别,“景亮总想着配合主办方,顾全大局,但是西方运动员想的是自己的利益。这毕竟是商业比赛,人家和你谈生意,你和人家谈感情,能不吃亏吗?”

  比赛后,李景亮通过媒体报道才知晓参加UFC279的拳手们都得到了满意的补偿,他的团队赶紧去与UFC交涉,提出补偿要求——打头条主赛或者联合主赛,挑战排名前十的顶尖高手。李景亮告诉记者,UFC已经同意了这个要求,但比赛的时间还没有确定。对于裁判的不公,他的团队已向内华达州体育委员会提起申诉。这次踩的坑他觉得也不白踩,“学到了挺多东西”,至少给自己以及有志于UFC的年轻运动员提了个醒,下次遇到类似事情,要积极和UFC官方沟通,维护自己的权益。

7月16日,2022UFC格斗之夜美国纽约站,李景亮(左)和穆斯里穆在比赛中。当日,在比赛的第二回合,李景亮先是后手重拳击倒对手,随后地面砸击TKO获胜,收获本场大战胜利。受访者供图

  “来了,就不走了”

  打完与罗德里格兹的比赛,李景亮的手、脚腕、膝盖都受了不同程度的伤,直到医生确定他完全康复,才可以继续开战。10月18日,他复查后拿到了医生给的“准考证”,如今万事俱备只欠对手。原本他盼着能在12月完成比赛,然后回国。但目前比赛安排的进展并不顺利,他恐怕要等待更长时间。李景亮想念一双儿女,也想爸爸妈妈,更想老家。几天前,他还在微博分享了新疆美景,那是他的故乡,直到现在,他的父母还在那里。

  从13岁开始学习摔跤,李景亮一路从业余队“摔”入专业队,从新疆维吾尔自治区全运会自由式摔跤69公斤级第三名进入自治区队二线队伍,跟随被称为“散打王”的宝力高,改练散打,又在宝力高的带领下接触MMA。

  如果说篮球运动员的梦想是NBA,那么MMA运动员向往的就是始于1993年的UFC。2010年,张铁泉成为与UFC签约的第一人。2014年,在张铁泉协助下,李景亮拿到了UFC的第一份合同。

  UFC赛制残酷,淘汰率非常高,只要连输三场就会面临不再续约的风险。张铁泉就是在2胜4负后,遗憾地离开了UFC。第二位签约UFC的中国运动员是来自新疆的居马别克,只打了三场比赛。李景亮从迈进八角笼那刻起,就跟自己说:“在UFC的笼子里站多久,举起多少次手臂,只能是自己来决定,来了,就不走了。”要知道,在那个中国MMA运动尚属于蛮荒状态的年代里,能登上UFC赛场,就已经是中国选手的最高成就,至于站稳脚跟、获得长期合同、取得优秀战绩,简直是“不可能完成的任务”。

  自打从事MMA运动,不管形势多不利,李景亮从未被KO。不止一次,被对手深位裸绞,坚持长达数十秒也不拍垫认输,直到逐渐失去意识被裁判终止比赛。

  他兑现了给自己的承诺,迄今为止,李景亮已成为UFC赛场上站得最稳的中国拳手,这八年间,他从垫场赛打到头条主赛,一共19胜8负,10场KO,是UFC中国选手中,比赛场次最多、KO获胜最多的拳手以及获胜场次最多的男拳手。中国选手在UFC赛场上的第一次KO胜利,第一次比赛花红,第一次四连胜,也都在李景亮手中变成了现实。更难得的是,他身处含金量最高的“魔鬼量级”——根据UFC公布的数据,UFC联盟签约的男女运动员超过600名,男子次中量级占据的名额就高达100多名。以成绩衡量,李景亮就是目前中国MMA运动中男子选手的天花板。

李景亮。受访者供图

  暴力美学

  华人武术宗师李小龙提出过综合武术竞技即无限制的全能格斗理论,这可以视为MMA的雏形。如今擂台形式的自由搏击职业赛,主要推动者是20世纪70年代初号称美国踢拳宗师的乔·刘易斯,他正是李小龙的三大冠军级弟子之一。

  作为MMA顶级赛事的UFC发展到今天,已成为足以跟北美四大体育联赛【NBA(篮球)、NFL(橄榄球)、MLB(棒球)、NHL(冰球)】相提并论的第五大赛事。MMA运动在中国起步较晚,国内大小赛事规格参差不齐,没有稳定的赛事,职业运动员的培养就无从谈起。

李景亮在粉丝见面会上讲解比赛规则与技巧。富田 摄

  计划明年退役的李景亮已经开始规划35岁以后的生活,他打算在中国推广MMA,也许先从职业运动员的职业经纪人干起,这个行当在国内几乎还是空白。他看到在自己身后,已经成长起一批优秀的MMA新秀,如何维护权益,如何增加曝光,他们太需要合格的职业经纪人。他也想给人们“科普”MMA到底是什么。这是一项正规的体育运动,和篮球、足球一样,只是因为UFC等商业赛事的包装,使它看起来有种暴力美学。

  在这一切规划之前,他要先去触摸那条梦想中的金腰带,尽管在他的级别,真的很难,况且机会只剩一年。作为很长一段时间中国MMA在UFC的门面,其实李景亮最大的贡献,是为后来人铺好了路,让UFC和拳迷相信中国选手具备长期站在八角笼内的实力,让后辈看到挑战黄金级别的可能。(完)

【编辑:叶攀】