② 半夜还能畅聊，是默许，不是礼节

说句掏心的，人最真、也最松的时候，是深夜。白天再亲近，到了夜里愿意讲心事的，不多。特别是跨越性别，在寂静场合说话时，语气便有了温度，字句里藏了情绪。

大多朋友，晚上聊个两句就收了，怕打扰，怕越界。但要是她，他，能不避忌地给你发语音、打视频，能从生活扯到人生，还能说点羞羞脸的话题，那这其中，就该有所感了。

你有没有过那种夜聊到凌晨，彼此好像没底线似的状态？说实话，那不是朋友间的尊重，而是感知之间的靠拢。

那你觉得，真正再普通的关系，会愿意如此打开放松吗？